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Wleibnacht. 


Nun fteigt der Stern, der die drei Kön'ge führte, 
Hell leuchtend über Bethlehem empor; 
And jener Sang, der rauhe Hirten rührte, 
Amſchmeichelt freundlich wieder unſer Ohr. 
And unter Schnee die grünen dunklen Tannen 
Halten am BSergeshang die Winterwacht, 
Dis ſie geduldig ihre Aſte ſpannen 
Dem holden Lichterſpiel der heil' gen Nacht. 


And Sternenglanz und ſchöne Tannenbäume 
And aus dem nahen Kirchlein frommer Sang, 
Die bannen freundlich unſre böjen Träume 
And brechen mählich aller Sorgen Swang. 
Es iſt, als ob uns Engelfinger führen; 
And fern dem Alltag, der in Sorgen zwingt, 
Stehn wir wie Kinder vor verſchloſſ'nen Türen, 
Dem Glöckchen lauſchend, das das Ehriftkind ſchwingt. 


Rudolf Pres ber 


Für Stunden gleiten Sorgen uud Bejchwerde 
Wie ein Gewand am Abend erdenwärts, 
Der Engel Troſt „— und Friede auf der Erde“ 
Füllt uns mit flücht gem Glück das müde Herz. 
Ein altes, frommes Lied ſteigt in die Kehle, 
Mach Wachs und Tannen duftet warm das Haus 
Das arme Kind in unjrer reinen Seele 
Streckt nach entſchwundnem Glück die Hände aus 


And ſtehn die Tannen nicht in altem Glanze 
And ift das Barge Flittergold nicht echt, 
Sorg' jeder brav, daß er die Kunde pflanze 
Der „neuen Weihnacht“ in ein neu Geſchlecht. 
Sorg' jeder brav, daß nicht in leeren Träumen 
Das Vol verſiege, nicht in Sdem Sant — 
Daß aufrecht unter hochgewachſnen Bäumen 
Einſt Enkel fingen ihren Weihnachtsdanb ! 


Dee eee eee eee eee eee 


Leibhafte Weihnacht. 


Von Hauptpaſtor D. Theodor Knolle⸗Hamburg. 


Man hat gemeint, die Weihnachtsgeſchichte ſei nur eine 
Einleitung, ein Vordergrund, ein Nebenbei. Man könne 
ein ganzer Chriſt ſein, ohne auf dieſe Geſchichte zu hören, 
ohne ſich um ſie zu kümmern. Gewiß iſt die Weihnachts⸗ 
geſchichte nicht die ganze Geſchichte Jeſu, ſie iſt nur ihr 
Anfang. Aber der entſcheidende Anfang, der den 
Keim des ganzen Lebens ſchon in ſich trägt. Das gilt ja 
ſchon von jeder Geburt. Sie iſt mehr als Anfang. Sie iſt 
der entſcheidende Eintritt ins Leben, in die Leibhaftigkeit. 
Aus der Mitgift der Ahnen wird ein beſonderes Gebilde, 
in eigenem Leib wird hier ein Einzelſchickſal in die Ent⸗ 
Scheidung des Daſeins hineingeſtellt. Und nun der Anfang. 
des Erlöſerlebens! Daß dieſer Anfang ſo gemacht wird, 
entſcheidet ſchon über das ganze Leben. „Das Wort ward 
Fleiſch.“ Weihnachten bezeugt eindringlichſt die Leibhaftig⸗ 
keit des Chriſtuslebens. Es iſt Gefahr, daß man, weil die 
„reale“, materielle Weihnachtsfreude in dieſem Jahr vielen 
vertürzt oder gar ganz verſchloſſen iſt, die Menſchen nun 


Seinen Sohn in die Welt, in das Dunkel, in das Fleiſch, 
in den Menſchenleib, in die Knechtsgeſtalt, in die Kindes⸗ 
geſtalt. Auf Gott blicken heißt zur Weihnachtszeit nicht 
an der Wirklichkeit vorbeiſehen, ſich in den Himmel hinauf⸗ 
ſehnen und hinaufſteigern. „Flattere nicht zu hoch, ſondern 
bleibe hienieden bei der Krippe und den Windeln, darinnen 
Chriſtus lieget“ (Luther). Nicht wir ſollen hinaufſteigen 
in den Himmel: Gott iſt herabgeſtiegen auf die Erde. 

Der Erlöſer unſer Fleiſch und Blut! Unſere Leib⸗ 
haftigkeit ſeine Leibhaftigkeit! Nicht im Wunder einer 
überirdiſchen Naturoffenbarung, ihrer Schönheit und ihrer 
Schrecken, tut ſich Gott kund, ſondern in einem Menſchen⸗ 
leben und in einem Menſchenleibe. Weihnachten iſt keine 
Naturmyſtik und keine Allvergottung, aber auch nicht die 
Idee einer Seeleneinung oder die Verſchwommenheit einer 
Gottes⸗Allheit. Weihnachten wird Wirklichkeit im Menſchen⸗ 
leib. Weihnachten wendet ſich an den Menſchen und tut 
ihm die Ehre der höchſten Liebe an: Gott ward Menſch 
geboren. Und dieſe Leibhaftigkeit Gottes im Menſchen 
erſcheint nicht im Glorienſtrahl einer auf die Erde herab⸗ 
gekommenen Göttergeſtalt, nicht im Engelsbild eines über 
Erdenmaß emporragenden Hetligen, nicht in der Helden⸗ 


mit der „idealen“ Seite der Weihnacht abſpeiſt. Nichts iſt J geſtalt eines göttlichen Genies, ſondern in einem Kinde, 


weniger der Weihnacht gemäß. Gott ſendet ja in ihr 


in Windeln und Winzigkett! 


Und dieſes Kind wiederum wird geboren nicht in der 
goldenen Wiege eines Palaſtes, ſondern in der dürftigen 
Krippe eines Stalles, nicht in der Hauptſtadt des Welt⸗ 
reiches, ondern im Winkel einer abgelegenen Kleinſtadt. 
Die Leiblichkeit des Menſchlichen tritt uns hier in ihrer 
unſcheinbarſten, armſeligſten Form entgegen. Sie ſoll die 
Gnade Gottes bezeugen, die ganz in Armut und Schu 5 
heit Geſtalt gewinnt. Gnade, dies Wort hat man wohl von 
„Neigen“, „ſich neigen“ abgeleitet. Das iſt die Gnade der 
Weihnacht, daß ſich Gott aus ewiger Höhe herabneigt ins 
Menſchenweſen, tief, ganz tief hinein, die ärmſte Geſtalt 
nicht verſchmähend! Wie ſich der Arzt im Spital über die 
Wunde des Kranken helſend beugt, wie ſich die Mutter mit 
linder Hand über den ſiebernden Kopf des Kindes neigt, 
ſo beugt ſich der Ewige hinein in dieſe Welt, die wie eine 
einzige Krankenſtube iſt, über die kranke Menſchheit, die 
aus tauſend Wunden blutet, die von wirrem Fieberwahn 
geſchüttelt iſt. Ja noch mehr: er geht in ſie ein, trägt ihr 
Los, wird ſelbſt ſchwach und krank, wird Fleiſch und Kind, 
wird Wunde und Sterben. Weihnachten zeigt uns die letzte 
und einzige Hoffnung für eine Menſchheit, an der wir oft 
verzweifeln möchten, die uns grauſam enttäuſcht hat. Wir 
müßten an ihr irre werden. Wir müßten an Menſchen⸗ 
verachtung und Verzweiflung zugrunde gehen, wenn der 
Weisheit letzter Schluß der ſteptiſche Ausklang einer 
modernen Oper wäre: „. . . weil alles fo ſchlecht iſt, weil 
keine Ruhe herrſcht und keine Eintracht und weil es nichts 
gibt, woran man ſich halten kann!“ Weihnachten zeigt uns, 
woran wir uns halten können. Eine Menſchenwelt, die 
Gott nicht aufgegeben hat, in die er eingegangen iſt, ſie 
zu retten, darf auch uns nicht verloren ſein. Wir glauben 
allem Widerſchein zum Trotz an ihre Erlöſung zu 
neuer Geſtalt. Das Kind in der Krippe offenbart uns 
die Leibhaftigkeit der Erlöſung. 


Was bedeutet das? Zunächſt, daß Weihnachten die 
ſtärkſte Macht für die Erneuerung der Erziehung und Zucht 
des menſchlichen Leibes ſein wird. Was wird aus dem 
Menſchenleib in der Kultur reiner Weltlichkeit und ihrer 
Aufklärung? Ein Spielball ſelbſtiſcher Triebe oder 
kollektiver Tyrannei! Die im Kinde der Krippe leibhaft 
gewordene Reinheit ſelbſtloſer Liebe kann allein jene neue 
Leibeszucht erwecken, die wir brauchen, ſoll unſer Volk nicht 
in der Zuchtloſigkeit der entfeſſelten Unterweltstriebe zu⸗ 
grunde gehen. Vor dem Weihnachtskinde wird es Frevel 
am Heiligſten, wenn Geborenwerden oder Nichtgeboren⸗ 
werden Sache der klügelnden Vernunft, der berechnenden 
Regelung werden foll. Gott ſelbſt geht den Weg der Er⸗ 
löſung über die leibliche Geburt. In der Chriſtgeburt ſind 
alle Geburten auf Erden geheiligt. Alle Beratungen und 
Ratloſigkeiten um den Born des Lebensquelles im Volke 
müſſen vor dieſer heiligen Geburt zu Rate gehen. Alle 
Erziehung auf ein reines, junges Geſchlecht, auf ein 
lauteres Mannestum und ein züchtiges Frauentum hin 
empfängt von hier aus ihre warme Glut und ihre 
kriſtallene Klarheit. Das Licht aus dem Stall beleuchtet 
nicht ein Idyll, ſondern den Aufbruch zu einem reinen 
Licht, in dem die Unreinheit der Welt verbrennt. Weih⸗ 
nacht ruft zum Neuaufbruch eines zuchtvollen, reinen, 
ſtarken jungen Geſchlechtes. 


Leibhaftigkeit der Erlöſung in der Weihnacht greift 
weiter auf die Geſamtordnung der Welt über. 
Zeigt ſie doch die Bruderſchaft als Ziel aller Ordnung der 
Gemeinſchaft, Bruderſchaft, in der jeder ſein Gottesrecht 
bekommt. Vor der Gottes⸗ und Liebes⸗Autorität, die in 
dem Kinde verleiblicht wird, wird dort der Friede her⸗ 
eſtellt. Da iſt Friede zwiſchen Mann und Frau in der 
intracht der Ehe, die auf das Kind und ſeine Betreuung 
gerichtet iſt. Einmütig find fie beieinander, die Prole⸗ 
tarier — die armen Hirten —, die nichts zu bringen haben, 
die Reichen, die Weihrauch, Myrrhen und Gold opfern. 
Die ſchlichten Männer vom Felde und die gebildeten 
Weiſen, die Kinder des eigenen Volkes und die Wanderer 
aus fernen, fremden Zonen — ſie werden hier in der An⸗ 
betung vor dem Weihnachtskinde erzogen zur Gemeinſchaft 
des Gottesvolkes, das jedem feine gottgeordͤnete Stelle 
gibt. Friede auf Erden — in den Häuſern und in den 
Völkern — er kommt allein aus dem Gottesfrieden. 


— —ę— — 


a Kuß.“ 


* 


Ein Dichter feiert Weihnachten. 
Skizze von Walther Heuer. a 


Es klopfte. Unwillig fuhr Lilieneron herum. Der Ge— 
richtsvollztehergehilſe, der ſeinem leeren Münchener Poeten- 
ſtübel erſt geſtern einen erfolgloſen Beſuch abgeſtattet hatte, 
würde doch nicht ſchon wieder wagen 

Sein Unmut verflog. In der Tür ſtand breit, winter⸗ 
gerötet, mit Rauhreif im Bart, der Geldbriefträger. „Hurra, 
der Poſtrat! Wieviel? Dreihundert? Fünfhundert ? 
Tauſend?“ ; 

„Zwanzig Mark, Herr Baron.“ 5 

„Zwanzig Mark“, ſtaunte Lilieneron und ſah nach dem 
Abſender. Freude hellte ſein Geſicht. Vater Dobert, der 
Herausgeber der „Guten Stunde“, hatte an ihn gedacht. Und 
wahrlich zu guter Stunde. Das mußte man ſagen. Drei 
Semmeln, drei Eier und etwas Milch pro Tag ſind zwar 
eine ſchätzenswerte Aoͤvents-Diät. Aber man möchte auch 
mal Grandſeigneur fein und Beefſteak eſſen, beſonders wenn 
es Weihnachten wird und man den ganzen Tag zuſehen muß, 
wie Ihro Exzellenzen, die Herren Philifter, die dicken Feſt⸗ 
pakete durch die Straßen ſchleppen. i 

Einen blanken Taler ſchob er dem Geldbriefträger hin, 
der vor Schreck, Ehrfurcht und Dankbarkeit faſt im Tür⸗ 
rahmen ſtecken blieb. Dann nahm er Hut und Handſchuhe 
und ſchlich, behutſam wie ein Apache auf dem Mriensrfad, 
an der Küchentür vorbei. Die Wirtin, die „Lady“ Hinter⸗ 
meyer, war gewiß eine herzensgute Frau; weil aher Geld 
bei ihm ein übertrieben ſeltener Artikel war, wäre es 
immerhin fraglich geweſen, ob ſie ihn, wenn ſie ihn gehört hätte, 
heute oder in abſehbarer Zeit zu einem Beefſteak Hätte kom⸗ 
men laſſen. Darum atmete er tief und befreit auf, als er auf 
der Straße ſtand, ſchritt über den knirſchenden Schnee zur 
Blumen⸗Agnes, kaufte zwei Buſchen Roſen und Immor⸗ 
tellen, rief eine leere Droſchke an und überraſchte eine 
halbe Stunde ſpäter ſeinen Freund Bierbaum, der juſt im 
Begriff war, ſich eine Zigarre anzuzünden und der ihm nun 
ſolange entgegenſtarrte, bis er ſich am Streichholz den Zeige⸗ 
finger verbrannte. Da fand er endlich Worte. „Lieber Det⸗ 
lev, du haſt — — Geld?“ 

Lilieneron hielt es für geraten, den beleidigenden Zwei⸗ 
fel ſeines Freundes zu überhören. Er brachte ihm ſtatt 
der Antwort Hut und Mantel, und ehe Bierbaum wußte, 
wie ihm geſchah, ſaßen ſie ſchon im Ratskeller bei Porter 
und Ale, und in der Küche brutzelten vier oder fünf Pracht⸗ 
exemplare von Beefſteaks. 

„Seffi⸗Madel!“ rief Lilieneron. Knickſend trat die 
blonde Kellnerin an den Tiſch. „Ihrer Schönheit, Prinzeſ⸗ 
ſin, dieſe Blumen und mein Herz!“ Damit ſtand er auf, 
reichte ihr, jetzt ganz Offizier, den einen der beiden Buſchen 
und drückte ihr zugleich einen überraſchenden Kuß auf die 
Lippen. Kreiſchend entfloh das Mädel. 

„Ich weiß nicht, was du immer mit den Kellnerinnen 
tuſt!“ entrüſtete ſich Bierbaum. 

„Seffi iſt eine verzauberte Prinzeſſin, Ottju. Purer 
Zufall, daß fie hier den Gäften aufwartet. Ihr Schloß ſteht 


auf dem Königsberg.“ E 
Bierbaum wußte, es hatte keinen Zweck, ihm in feine‘ 


Träume und Geſpinſte hinein zu reden. 

„Beſten Dank für die Kritik in Schauenbergers Theater- 
journal, du Ungeheuer!“ Lilieneron ſah den Verfaſſer die⸗ 
ſer Kritik von der Seite an. „Daß dir das Beefſteak her⸗ 
nach im Halſe ſtecken bleibt“. 

„Lieber Detlev“, verteidigte ſich Bierbaum, „bleib bei 
deinen Gedichten! Ein Dramatiker iſt nicht an dir verloren.“ 

„Ich weiß, ich bin ein teutſcher Tichter.“ Und rollte 
die Augen. „Wo iſt Betty heute? Betty! Betty!“ 

Statt ihrer kam ein kleines Waſſermädel an den Tiſch. 
„Fräulein Babette hat Ausgang. Wenns der Herr Baron 
mit mir vorlieb nehmen möchte ...“ 5 f 
„Gern, liebes Kind. Hier haſt du Blumen und einen 
Die Überraſchungsſtrategie bewährte ſich auch in 
dieſem Falle. Flammend ſtand die Kleine vor ihm und 
rührte ſich nicht mehr vom Fleck. ‘ 

„Mehr kann ich dir nicht geben“, ſagte bedauernd der 


Spender, fie nun näher betrachtend. „Was haſt du für auf⸗ 


geſprungene Arme?“ z } 2 
„Dos macht's kalte Waſſer, Herr Baron.“ 


n 
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„Du mußt Glyzerin nehmen“, empfahl er eindringlich 
und ſchob ihr ein Fünfmarkſtück in die breite, rote Aufwaſch⸗ 
hand. „Kauf dir welches.“ 

Das Mädel verſchwand unter ähnlichen Gemüts-Ver⸗ 
renkungen wie vor einer Stunde der Geldbrieſträger. 

„Sie wird dich für verrückt halten“, polterte Bierbaum. 

„Das, lieber Ottju, iſt gleichgültig. Aber ſie ſoll eine 


Weihnachtsfreude haben.“ 


Bierbaum ſchwieg. Er wußte, es war kein „Leutnants⸗ 
leichtſinn“, der Lilieneron ſo handeln ließ. Er mußte ſich 
manchmal als Baron bewähren, um wieder eine Weile als 
Dichter hungern zu können. 

Dann vertieften fie ſich in ihre Beeſſteaks, die nicht min⸗ 
der appetitlich waren als das Seffi⸗Madel, das ſie ihnen 
auf den Tiſch ſtellte. 

„Es fehlt deinem Drama“, hub Bierbaum nach einer 
Weile entſchuldigend an, „der herbiſche Schwung der Ge⸗ 
danken, die Plaſtik der Charaktere. Schreib deine Gedichte, 
und du wirſt unſterblich werden.“ 

Lilieneron über ſeinem Beefſteak erſtaunte ſich. „Hab 
ich ein Drama verbrochen, Ottju? Es war mir juft entfal⸗ 
len. Nun du daran erinnerſt, ſage ich dir, daß ich meine 
Dramen liebe. Weil ich mir die Mädchen darin ſo formen 
kann, wie ich ſie haben will. Die Brunhilde war erſt letzte 
Nacht bei mir. Die weiblichen „Merowinger“ nämlich, 
mußt du wiſſen, haben die Gewogenheit, mich öfter zu be⸗ 
ſuchen.“ 2 

Bierbaum, ſtatt aller Antwort, deklamierte: „Setz in 
des Wagens Finſternis getroſt den Atlasſchuh — —.“ „Das, 
Detlev, find deine Töne. Das iſt die wahre Anſchaulich⸗ 
keit!“ Und fortfahrend: 


„Es ruht an meiner Schulter aus 
Und ſchläft, ein müder Veilchenſtrauß, 
Die kleine blonde Komteſſe. 


Dies Gemüt, Detlev, gib der wechſelbunten Welt; gib 
ihr den Takt deines Herzens, und du wirſt ſiegen!“ 

„Die Kritiker ſind Hunde“, ſchäumte Lilieneron. „Sie 
ſind nüchterner als weiße Kalkwände. Aber du irrſt, wenn 
du meinſt, daß ich an Gelbſucht ſterbe.“ 

Und Bierbaum, wieder ſtatt der Antwort: 


„Die Sichel klingt vom Wieſengrund, 
Der Tauber gurrt und lacht, 

Am Rande kläfft der Bauernhund, 

All' Leben iſt erwacht. 

Ach, wie die Sonne köſtlich ſchien, 

Wir fuhren ſchnell nach Gretna Green, 
Ich und die kleine Komteſſe.“ 


„Zahlen!“ knirſchte Liliencron. 

„Bleib noch ein wenig!“ 

„Das Geld iſt alle. Außerdem krieg' ich Beſuch.“ 

Bierbaum verſtand. Wer kommt denn heute von den 
Damen der Merowinger?“ 

Lilienerons Augen verklärten ſich. „Bertrada iſt an 
der Reihe. Ich ſchnitze fie mir aus einem füßen „hamborger“ 
Blondkopf. Sie iſt ſo, ſo nett!“ 

Stumm ſtampften ſie in den Schnee. Stumm trennten 
ſie ſich. Flocken rieſelten durch windverwehten Glockenklang. 
Es wollte Weihnachten werden. — — 

Als Bierbaum am nächſten Mittag zu Lilieneron kam, 


lag der Dichter noch in tiefem Schlaf. Auf dem Tiſch ſtand 


ein leeres Grog⸗Glas. Neben einem heruntergebrannten 
Licht lagen Verſe. Bierbaum las: 


„Im Schneegeſtöber mag die Stadt ertrinken, 
Was kümmert's mich, ich ſitze warm und trocken. 
Bemerklich kaum hör' ich die Türe klinken, 
Und hinter mir ſchleicht irgendwer auf Socken, 
Um raſchen Sprungs an meine Bruſt zu ſinken! 
Ich tue wild und grenzenlos erſchrocken. x 
Sie lacht wie toll, die weißen Zähne blinken, 
Auf ihren Backen ſchmelzen noch die Flocken.“ 

Da wußte Bierbaum: Bertrada war „bei ihm geweſeg“. 
Ein Dichter hatte, während Weihnachtsjubel unter Münchens 
Dächern wohnte, einſam und ſchmerzerfüllt von ſeinem 
durchgefallenen Drama geträumt. 


fängnistor von 


Der Jüngling im Feuerofen 


Roman von Heinz Steguweit. 


Urheberſchutz für (Copyright by) Albert Laugen, 
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Der Allmächtige wanderte drei Schritte hin, drei Schritte 
her. Alleweil mit martialiſchem Sporengeklirr. Hände auf 
dem Rücken. Pupillen zum Teppich gerichtet. Den Schnurr⸗ 
bart zwiſchen den Lippen. Dann baute er ſich vor mir auf: 
„Soll ich Ihnen einſperren?“ \ 

Ich ſchwieg und ſpreizte wieder ſchüchtern fünf Finger 
aus. Die Baſedowaugen meines Gegners quollen. Die 
Reitpeitſche flog knallend auf den Schreibtiſch. 

„Err Immerodd, ich abbe die Pflicht, die Deutſchen zu 
aſſen! Zu aſſen! Zu aſſen!“ - 

Dreimal paukte er auf die grüne Platte. Und ſetzte ſich 
ſchnaufend. Gottlob. 

„Abben Sie ge⸗ört?“ 

„Exzellenz, wer Deutſchland haßt, 
ſtanden!“ 

„Schweigen Sie!“ 

Er zwirbelte ſeinen ſchneeigen Schnäuzer und keuchte 
wie ein gehetzter Hirſch. . 5 

„Oder wollten Sie etwas jagen? Bitte?“ 

„Exzellenz, wer haßt, der fürchtet. Die fünf Soldaten, 
die ich rettete, habe ich nie gefürchtet!“ 

Volltreffer! Der Dicke grinſte, klimperte mit den Fin⸗ 
gern auf den Tiſchrand, holte Luft: 

„Err Immerodd, würden Sie auch eute noch retten?“ 

„Wenn ich's könnte: Eine Legion! Aber nur im Tauſch⸗ 
handel!“ 

„Hm. Parbleu, Sie langer Judde Sie!“ 

Auch das noch. 

„Ich bin Chriſt, Herr General!“ 

Das fettige Zeigefingerchen drohte mir ſpöttiſch. Meine 
Bataille war gewonnen. Ein Druck auf den Knopf, und der 
lange Leutnant mußte die Lifte der Exekutierten bringen. 
Ich durfte in dem Heft blättern. Die Namen der inhaftier⸗ 
ten, verſchickten oder ausgewieſenen Deutſchen füllten bald 
hundert Folien. Fünf von dieſen Unglücklichen gehörten 
jetzt mir. Alſo diktierte ich dem Kommandeur in den ſil⸗ 
bernen Bleiſtift: g 

1. Adam Anker, Gaſtwirt, 

2. Pankraz Wendland, Gemeindevorſteher, 

3. Gottlieb Donatus, Küſter, 

4. Philipp Weber, Wetchenſteller, 

5. Friedrich Billen, Landarbeiter, 

„Alt! Genugg. Fünf Namen. Alle aus Moſteim?“ 

„Alle. Und keinen Sechſten als Rabatt, Herr General?“ 

„Nein. Genugg. Viel zu genugg!“ 

Abermals Druck auf die Klingel. Unverſtändlicher 
Wortwechſel mit dem Adjutanten. Ich konnte gehen, der 
Betrag meiner Rechnung war angewieſen, ich ſollte ihn ſo⸗ 
gar perſönlich in Empfang nehmen dürfen. - 

Keine Silbe des Abſchieds. Man verſah mich nur mit 


ums 


hat es nie ver⸗ 


einem Roggenbrot, ſtopfte mich mit einem bevollmächtigten 


Sergeanten in ein Auto, dann raſten wir über Oppenheim, 
Alzey und Kaiſerslautern nach Zweibrücken. Wonnige Reiſe 
an den Porphyrtriften der Hardt entlang. Würziger Frucht⸗ 
wind im Revier der beſonnten Weinberge. Wie ſchloß ich 
die Pfalz in mein Herz, welche Freude erregte mein Gemüt: 
Heute abend noch würde ich fünf Menſchen heim holen, die 
ich mir verdient hatte. Ich wagte nicht, in mein Roggen⸗ 
brot zu beißen, dieſe Beute wollte ich mit denen teilen, die 
mir zum Triumph meiner Gefühle verhelfen durften. 

Um ſieben Uhr abends wurde ich ausbezahlt. Adam 
Anker heulte. Der fünfundſiebzigjährige Wendland heulte. 
Wir alle heulten. Schockſchwerenot, was blieb einem anders 
übrig. Wir ſchrien wie alte Weiber, als wir uns am Ge⸗ 
Zweibrücken in den Armen lagen. Bei 
einem Innungsgenoſſen Adam Ankers wurden wir königlich 
bewirtet. Klops mit Kartoffeln und Preißelbeeren. Eine 


Salzgurke hintendrauf. Dazu Dürkheimer Roten und ellen⸗ 
lange Zigarren. Schmeckte wie ſieben Torten. Dann Heim⸗ 


fahrt in der Nacht. Auf dem Mainzer Bahnhof vier Stunden 
Aufenthalt, doch ſchickten wir ein dringendes Telegramm nach 
Moſtheim. Halleluja! 


8. 
Eine Frau namens Segelbach? 


Wir führten keine großen Geſpräche im rumpelnden 
Abteil der Eiſenbahn. Während ich mir die Patina des 
Drecks vom Anzug kratzte, rieb Adam Anker meinen Hoſen⸗ 
ſtoff kopfſchüttelnd zwiſchen den Fingern, als käme ihm das 
Fiſchgrätenmuſter merkwürdig bekannt vor. Da erzählte ich 
den Zuſammenhang der Dinge, und die fünf Genoſſen 
unterbrachen mich oft mit ſchallendem Gelächker. Denn ich 
hielt es für gut, das Geſchehene nicht noch bitterer zu 
machen, darum ſtellte ich alles mit einer Galgenkomik dar, 
die mir von der Kölner Heimat her im Blute lag. Je 
näher uns die Bahn nach Moſtheim brachte, deſto eifriger 
ſtritten ſich meine Freunde um den Platz am Fenſter, weil 
ſie mit den Augen möglichſt bald daheim ſein wollten. 
Unterdeſſen verteilte ich mein Roggenbrot, und alle kauten, 
daß die Backen ſchwollen wie Fußbälle. Adam Anker freute 
ſich auf feine Eva, immerzu mußte ich hören, es gäbe keine 
treuere Frau als dieſe. Gottlieb Donatus, der magere 
Küſter, bebte in tauſend Angſten, während ſeiner Abweſen⸗ 
heit könnte das Ewige Licht ausgegangen ſein. Pankraz 
Wendland, der alte Gemeindevorſteher, hatte ebenfalls 
zünftige Sorgen: Er wollte ſofort nach der Ankunft in den 


Keller gehen, um an die Fäſſer des letzten Jahrgangs zu 


pochen. Am ſchweigſamſten waren die Armſten unter uns: 
Der Weichenſteller Philipp Weber und der Landarbeiter 
Fritz Billen. Beide quälten ſich um ihre Familien, die 
monatelang unverſorgt bleiben mußten. 

Wenige Minuten nach acht fuhren wir in den Bahnhof 
von Moſtheim. Und da ich mich als Erzähler meines Schick⸗ 
ſals einer ehrlichen Haltung befleißigen muß, darf ich nicht 
die Tatſache unterſchlagen, daß die Franzoſen mir einen 
ſchmeichelhaften Empfang bereiteten: Der junge Leutnant, 
von dem ich früher ſchon berichtete, daß er ſich im Hauſe Eva 
Ankers würdig betragen habe, ſtürzte als erſter an unſer 
Abteil und ſchenkte mir ein Gebüſch von Roſen. Und drückte 
mir, großer Worte nicht mächtig, die Hand, während ihm die 
Tränen über das Kindergeſicht rollten. Nie war ich verliebt 
in die Grande Nation, wo ſie aber einen Kerl herauszu⸗ 
ſtellen hatte, durfte ich ein Blumengeſchenk nicht kleinmütig 
in die Pfütze werfen. 

Wir mußten durch ein Spalier blank gewienerter 
3 dann verſanken wir in einem Jubelgeſchrei, wie es 

er Rhein ſeit Jahren nicht mehr hören durfte. Lehrer 
ſtanden mit ihren Schulkindern am Bahnhofplatz, und die 
Puten zwitſcherten das einzige Lied, das hier noch erlaubt 
war: Ich hab mich ergeben mit Herz und mit Hand.. 

Adam und Eva Anker ſchluchzten ſich aus, der eine an 
der Bruſt des andern. Pankraz Wendland wurde von ſei⸗ 
nen Küfergeſellen auf die Schultern gehoben, das geſchah 
nicht ohne betäubendes Gebrüll. Den Küſter Gottlieb Do⸗ 
natus begrüßte ein wethevoller Kirchenchor: Vent, ſancte 
Spiritus! Dann führte ihn der Pfarrer feinen fünf Kindern 
entgegen; die Küſterfrau hatte ſelber nicht kommen können, 
weil das ſechſte allzu deutlich unterwegs war. 

Endlich ſtanden auch Fritz Billen und Philipp Weber 
bei den Ihrigen, und das Leid in den verweinten Geſichtern 
durfte wieder Freude werden: In beiden Fällen hatten die 
Arbeitgeber ſich nicht lumpen laſſen, hatten Geld und Kon⸗ 
ſerven geſtiftet. 

Ich glaube, von den fünfzehnhundert Einwohnern 
Moſtheims war nicht einer zu Hauſe geblieben; die drei 
Beamten der Landjägerei wetterten ſich die Kehlen heiſer, 
weil man ihre Abſperrungsſeile zu Pulver zerſtampfte. 
Im Gedränge verloren meine Roſen alle Blätter, ich ſpürte 
die eigenen Füße nicht mehr, fo taub wurden fie im Gewühl 
getreten. Ich ſuchte nach Geſichtern, die mir vertraut ſchie⸗ 
nen, aber meine fünf Freunde waren längſt abgedrängt 
worden, feder hatte was Liebes im Arm; ſelbſt Papa Wend⸗ 
land, der Bas der Gemeinde, ließ ſich von den Mädchen 

küſſen, die bei der Leſe im Wingert immer zu helfen pfleg⸗ 
ten. Ich blieb ungeküßt und fand diefe Keuſchheit entſetzlich. 
Doch ölteb ich nicht unbedankt, immer wieder quetſchten ſich 
Männer und Frauen in meine mir die Hand zu 
dritten oder bie Schulter zu klopfen. Unterbeſſen ging das 
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Geſchiebe weiter, der Volkshaufe bog in die Hauptſtraß 
Moſtheims ein, jeder Giebel war bekränzt, ein haſtig ge⸗ 
zimmerter Triumphbogen hielt ein Willkommenſchild feſt, 
um die Maſte hatte man Girlanden aus Laub und Tannen⸗ 
zweigen gewickelt. Die Moſtheimer mußten Nachtarbeit ge⸗ 
leiſtet haben. Und als mir ein alter Winzer zuflüſterte, 
geſtern abend fet bereits ein neuer Ortskommandant ins 
Dorf gekommen, freute ich mich, daß ich den alten Schinder 
mit Erfolg ausgeſtochen hatte. 

Aber packte mich nicht ein Weibsbild zärtlich um die 
Hüfte? Suſanna, die dicke Kochmamſell vom „Goldenen 
Anker“! 

„Grüß Gott, Suſanna, da wären wir wieder!“ 


Die Dicke konnte nicht antworten, ſie keuchte und 
dampfte zitternden Leibes, hatte ſie ſich doch durchs Volk 
gekämpft, um in meine Nähe zu kommeen. Ich mußte ſie 
ſtützen, ihre wabbelnde Fülle lief Gefahr, zu Brei gepreßt 
zu werden. Je weiter ſich der Zug durch den Ort bewegte, 
deſto lockerer wurde das Gedränge. An der Kirche bröckelte 
die Familie des Küſters Donatus ab, am Gemeindehaus 
blieb das Gefolge Pankraz Wendlands ſtehen, am „Goldenen 
Anker“ würde die Reihe an uns ſein. Während ich ſo rech⸗ 
nete und mich wieder nach ſtaubfreier Luft ſehnte, bemerkte 
ich nicht, daß Suſanna immer wieder meinen Namen rief. 
Faſt zerrte ſie mir den Arm aus dem Gelenk, als ſie ſchrie: 
„Himmerod, nu höre fe doch emol ...“ 

Ihr Geſicht kochte krebs rot. 

„Was iſt los, Suſannchen?“ 

„Sie habbe Beſuch bekomme!“ 

„Ich? Beſuch? Unmöglich, Suſanna!“ 

„Mache ſe kei Sprüch, ne Frau namens Selbach, heut 
in der Früh is fe komme...“ 

Nie in meinem Leben hatte ich den Namen Selbath ge⸗ 
hört. Das mußte ein Schwindel ſein, aber es würde ſich 
bald klären. 5 

Am „Goldenen Anker“ präſentierte die freiwillige 
Feuerwehr von Moſtheim mit der Fahne. Die blitzblanken 
Meſſinghelme blendeten mir in die Augen. 

Nun waren wir allein: Adam Anker, Frau Eva, die 
fette Mamſell und ich. Wir wiſchten uns den Schweiß non 
den Köpfen, und da ich mit der Hand durch mein Geſicht 
fuhr, ſpürte ich wieder die Borſten des gewucherten Vartes. 
Die einquartierten Offiziere lauerten nicht eben mutig hinter 
den Gardinen der Wirtsſtube, in der ihre Meſſe war, Ich 
blickte hin und wurde von zwanzig Augen geſteinigt. Auf 
der Straße war das Volk weiter gegangen, um Fritz Bilien 
und Philipp Weber das Geleit zu geben. Nur die freiwillige 
Feuerwehr wartete noch auf einen Ehrentrunk, ſo daß mich 
Adam Anker bat, den Leuten ſieben Weinpokale zu kre⸗ 
denzen. i 

Zehn Uhr. Alles war wieder wie ehedem. Adam Anker 
ſchrieb in feine Geſchäftsbücher, Eva ſetzte ſich neben ihn, um 
den Heimgekehrten zu ſtreicheln und zu küſſen. Suſanna 
formte wieder Frikadellen und ſang dabei: Hab ich nur 
deine Liebe, deine Treue brauch ich nicht .. 

„Habt ihr mich ſo vermißt, Suſanna?“ 

„Ich nit, aber die Alte hot g'flennt alle Tag!“ 

Die Alte ſollte Eva Anker ſein, obwohl ſie zwanzig 
Jahre jünger war als ihre Küchennymphe. Aber nun 
würde die Wirtin nicht mehr weinen, ihr Adam war ja 
wieder daheim. 

„Und was macht mein Boot, Suſanna?“ 

„In tauſend Stück gange. Wat habbe de Franzoſe für 
ne Ahnung vom Rhein? Aber ſein Se ruhig, Himmerod, 
die Gemeinde ſchafft 'n neues an!“ 

„Für wen?“ 

„Nu, für Ihne! Klar, für wen ſonſt?“ 

Suſanna ließ mich nicht mehr zum Freuen kommen. 
Sie ſtieß mich plötzlich an und nickte in den Hof: „Sie, do, 
ſchaun's, do is ſie!“ ’ 

„Wer?“ 7 

„Nu, die Frau Selbach, die wo no Ihne g'frogt hat! 

Ich trat in die offene Tür: „Mariechen — —?“ 

Da lagen wir uns in den Armen. 


(Fortſetzung folgt.) 
— — 
tan Hepke; gedruckt un! 
0. 
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